太行之巅,镌刻雪山草地的远征足迹;洹水之滨,赓续万里长征的红色星火。
今年是中国工农红军长征胜利90周年。安阳融媒记者寻访顾贵山、段文华、吴传礼三位老红军的后人,追寻一段跨越山海、薪火相传的安阳故事:从二万五千里长征走来的老红军,扎根豫北大地,将长征的精神力量融入发展生产、建设家园,融入红旗渠的开山凿石之中。长征精神和红旗渠精神一脉相承、生生不息,激励安阳儿女走好属于这一代人的长征路。
披荆斩棘:
他们从长征走来
“长征是宣言书,是宣传队,是播种机。”在安阳,一位位老红军将这星火带回来,在这片土地生根、开花、结果。
一纸复员证书 半生淡泊功名
10月15日,记者来到林州市原康镇下元村,见到老红军顾贵山的长子顾新法。他拿出一本珍藏的复员证向我们展示,上面字迹清晰:“顾贵山,安徽六安人,团长;1929年参加红军,先后参加大小战斗400余次,9次身负重伤;复员时间:1951年;个人意愿:回家生产……”
1929年,顾贵山投身革命,跟随主力踏上长征路。一路上,他翻越冰封雪山、跋涉茫茫沼泽草地,冲破敌人层层围追堵截,在绝境中奋勇前行。平型关战斗中,他遭毒气侵袭,视力受损,不得不离开前线。
新中国成立后,组织多次拟安排顾贵山担任重要领导职务,均被他谢绝。“父亲常讲的一句话是,带兵打仗、冲锋陷阵他去,领导岗位要让给更有能力的人。在长征中父亲能活下来已是万幸,绝不能凭战功向组织提条件、谋照顾。”顾新法对记者说。
回乡务农之后,顾贵山封存所有军功材料,从不主动提起自己的战斗功绩。他勤耕田地,生活简朴。
下元村原党支部书记王堆金回忆说:“顾贵山曾是我们村的老支书,一辈子以身作则、默默奉献,深深影响了干部群众。”1975年汛期前,顾贵山筹措资金,带领群众修建80米拦河大坝守护村庄安全,还开垦荒地100余亩。
在老红军精神指引下,村“两委”一任接着一任干,小山村群众的日子越过越红火。“接过先辈手中的接力棒,我们责无旁贷,唯有为村里的发展,村民的幸福生活奋力前行。”下元村党支部书记、村委会主任郭燕凤说。
“红小鬼”机智护百姓 一声枪响吓破敌人胆
老红军段文华生前住过的老宅,门厅墙上挂着一幅《七律·长征》书法作品,墨色沉静,挂了许多年。
“这幅字陪着父亲度过了晚年的日子。长征路上的那些经历,他常讲给我们听。”段安林坐在老屋,跟记者说起父亲的往事。
段文华是贵州省修文县人,1934年10月,红军路过家乡,15岁的他参了军,成了通讯员,战友都叫他“红小鬼”。
翻越雪山时高原缺氧,他眼睁睁看着亲如兄弟的战友被饥饿、严酷的自然环境夺去生命。长征路上,年长的战士经常帮他背枪、背包,分干粮给他;日夜行军困到撑不住,他就拽着马尾巴,闭着眼跟着队伍往前走。
一次,段文华一人执行任务,途经一处山寨,突遇六七名国民党白匪散兵劫掠百姓财物。危急关头,他急中生智朝空中鸣放两枪,随即拔出腰间小军号吹响。白匪散兵听见军号声,以为红军大部队就在后面,慌忙丢下抢来的财物逃窜。当地群众亲眼见证,这名“红小鬼”凭胆识与智慧,孤身吓退敌兵。事后部队首长称赞他机智勇敢,奖励他五发子弹。
“五发子弹的嘉奖,对父亲是莫大的荣誉。”段安林感慨地说:“作为红军后代,我们必将代代传承伟大的长征精神。”
一支钢笔一本党章 镌刻初心永不褪色
在位于人民大道的红军院里,夕阳洒在吴传礼曾经居住的老屋。门前,63岁的吴延群翻看着手机里存下的几张功勋纪念章照片说:“这些勋章,记录着我父亲吴传礼从大别山一路走来的百战征程。父亲离世时,我整理其旧军装只找到一支钢笔,还有一本崭新的党章。”
吴传礼,安徽六安人,1904年出生,1931年参加红军,1933年加入中国共产党。他幼年父母双亡,小小年纪就给地主家放牛。1931年10月,他跟着同乡青年参加红军,首战就是苏家埠战役。从那时起,他踏上革命道路,作为红四方面军战士,三过草地、三翻雪山。长征路上的生死磨砺,让吴传礼更加认定,跟着共产党走才能救穷苦百姓。抗日战争时期,吴传礼编入八路军129师,参加过夜袭阳明堡机场战斗,后转战奔赴东北。新中国成立后,他参与筹建东北军区测绘学校,在新的“战场”耕耘国防教育事业。
1969年,他响应号召来到河南安阳,卸下戎装却不肯闲居,常年奔走在安阳厂矿、机关、校园,讲长征、讲革命传统。
“胸前勋章记录烽火岁月,一支钢笔写讲稿,一本党章守初心。”吴延群说,“这份初心,我们会一直传下去,走好新时代的长征路。”
精神接力:
从长征到红旗渠
1960年2月,林县“引漳入林”工程开工。消息传到原康镇下元村,时任村党支部书记的老红军顾贵山坐不住了,一边组织青壮年村民参与工程建设,一边主动请缨做好后勤保障工作。
修渠最缺的是炸药和钢钎,但什么事能难倒走过长征的老红军?受县委委托,顾贵山拖着一身旧伤,往返北京、南京,协调紧缺物资,为修渠解了燃眉之急。他还把高中刚毕业的儿子顾新法送进牛窑沟水库配套工地,儿子住在驴圈里,一干就是7个月。
红旗渠建设何尝不是又一次远征,何尝没有遭遇建设中的“娄山关”“夹金山”。
开工头一个月,3万多名民工沿长70多公里的渠线全线铺开,“大战80天”的劲头很足,问题也很快冒出来:战线太长,技术员不够,放炮炸错渠底,后勤跟不上。1960年3月,林县县委在任村镇盘阳村召开扩大会议——后来被称为红旗渠的“遵义会议”。会议没有回避失误,决定把摊子收回来,采用分段突击、修一段渠通一段水的方法以水促渠。在这次会议上,引漳入林正式改名红旗渠。
“有了这次战略转折,红旗高扬、修渠工程建设迈入了正轨。”红旗渠精神培训基地主任田玲利动情地说,“此后近十年,10万林县儿女肩扛手凿战太行。腰系大绳凌空除险的任羊成,被落石砸掉3颗牙不下火线;支渠配套工地上,姑娘们组建了‘铁姑娘队’;更多人说不上名字。81人长眠于太行山间,最大的60岁,最小的仅17岁。”
削平1250座山头,凿通211个隧洞,架起152座渡槽,硬在绝壁腰上凿出一条长1500公里的“人工天河”。1965年总干渠通水,1969年配套工程全部建成,54万亩耕地受益,林县千年旱魔终被降服。而在这场人与自然的较量中,红旗渠精神如渠水般奔流不息,成为一座不朽的丰碑。
“苦不苦,想想长征二万五;累不累,看看革命老前辈。”这是当时红旗渠建设工地上的口头禅。红旗渠建设者遇到的“雪山草地”,是坚硬的花岗岩、是断粮、是炸不出渠底的绝望,而支撑他们攻坚克难的正是和长征将士同源的那股英雄气概。而今天,攻坚克难的安阳人常会互相勉励:“咱红旗渠都建起来了,还有啥困难不能克服?”
“红军团长顾贵山讲长征故事,最深的感受是‘一分钟一秒钟也不能离开党,革命战争时期是这样,建设时期也是这样’。”河南红旗渠干部学院副院长陈晓萍表示,“今年是中国共产党成立105周年,也是红军长征胜利90周年,长征精神与红旗渠精神,共同根植于伟大建党精神,一程接一程,从血火里的远征,到绝壁上的镌刻,再到今天高质量发展这场大考,正如红旗渠水奔流不息。党旗所指,人就跟上去,从胜利走向新的胜利,这股劲一直有!”
高扬旗帜:
走好新时代长征路
2023年农历正月初一,林州群众吃上了丹江水煮的饺子。从十年九旱缺水盼水,到红旗渠滋养大地,再到南水北调丹江水入林州,林州人民再也不用为吃水难担忧。
南水北调安阳市西部调水工程从中线总干渠39号口门取水,三级泵站层层接力,把丹江水推高275米,穿铁路、跨高速公路、过干渠,一路跃上太行山,年调水量达7000万立方米,为当地数十万群众提供饮水。
“能让红旗渠故乡的人民喝上南水北调丹江水,付出再多的艰辛,我们也觉得都值!”南水北调安阳市西部调水工程项目办原主任赵保旺说得很朴素,“干这个活儿,红旗渠精神不是挂在墙上,而是天天在身边激励你。当年,修渠人肩扛手凿劈开太行山、引得漳河来;今天,我们拥有最现代化的装备,没有理由干不出好活儿来。”600名建设者奋战近3年,建起一条新时代的“幸福渠”。
渠水更新,太行山下那股“不服输”的劲头没变,它从绝壁上的渠线,蔓延到产业链的赛道上。
在红旗渠经济技术开发区,河南光远新材料股份有限公司的展厅迎来众多参观者。讲解员崔榕指着一块薄如蝉翼的电子布说:“当年,林县人苦战十年凿出‘人工天河’;今天,我们用十年追平世界先进水平。这条路,是我们发扬红旗渠精神拼出来的。”
该公司董事长李志伟退伍后,一头扎进电子级玻纤这个技术壁垒极高的领域。“在林州,大家都有一股子‘红旗渠脾气’。”李志伟说得直白,“再大的困难也不怕,再高的技术壁垒也要啃下来。”该公司用十年时间攻关,拿下100多项工艺难关,打破国外垄断,造出全球领先的电子级玻纤,为人工智能算力基座提供关键材料支撑。
同样用“十年磨一剑”的还有红旗渠机场。从立项到建设,经历洪水、疫情,终于在2023年通航。今年前三季度旅客吞吐量突破20万人次,成为一条通向世界的“红旗渠”。“红旗渠”号K8018次列车驶入红旗渠站,结束了林州不通旅客列车的历史。沿太行高速公路、鹤辉高速公路相继通车,9个高速公路出入口把太行山间的小城连入全国路网。
一个个新时代的“修渠工程”铺展开来,变成经济发展的加速器,变成群众的获得感、幸福感、安全感。
今天的安阳,高扬红旗渠精神旗帜,产业向新、文旅出圈、枢纽通达、治理惠民,加快建成现代化区域中心强市的冲锋号已经吹响。虽然新征程上也会面临一场场攻坚克难,就像是新的“夹金山”“青年洞”。但是,太行山上那句话还在传:“苦不苦,想想长征二万五;累不累,看看革命老前辈。”
一代人有一代人的远征。渠水奔流60多年没断过,党旗所指,人就跟上去的那股劲也没断过。“加快建成一个强市、奋力实现七个更加”,安阳正阔步向前,走好新时代的长征路。
策划:朱红杰 杨卫敏
统筹:王红豪 高扬 李涵
组稿:张俊军 曲海庆 刘斐